Serán las cinco en punto de la tarde      
o quizá, otra la hora que desgana
esa lánguida luz en la ventana
que logra que mi tiempo se retarde.

El rojo vivo de los tiestos arde
en el rústico alféizar y engalana
una estampa de ocres, provinciana,
que en los ojos se instala sin alarde.

Por uno de los lados se empecina,
en ornarla de frondas y de flores
la presencia ritual de la glicina.

Asoman, por los otros, los ladrillos
y atisban tras los vidrios los primores
de un blanco inmaculado de visillos.